






Per a la Núria
Ricard Salvat era massa amic meu perquè 
els meus mots puguin significar gaire pel 
que fa a l’avaluació de la seva obra artísti-
ca i teatral. El meu és només un testimoni 
personal, el d’un amic constant. La força 
de les coses ens feren ser-ho durant cinc 
anys a la Universitat, seguits d’un any 
acadèmic sencer a Alemanya, on no vam 
pas anar plegats, sinó que ens hi retrobà-
rem, de sobte, tots dos. Després hi hagué 
tot un grapat d’anys en què coincidíem, 
els estius a Sitges, les dues joves famílies. 
Durant els temps posteriors, les trobades 
esdevingueren més escadusseres, però fo-
ren intenses. La continuïtat del lligam en-
tre tots dos mai no s’ha trencat. Com qui 
diu «predestinats a la companyia», ens 
continuàrem veient i fins i tot donàvem 
senyals de vida quan l’absència de l’altre 
es feia massa llarga. La carta o la postal 
—la darrera recentíssima, ai las!—, en 
mantenien la flama quan feia uns quants 
mesos que no ens havíem vist. Les discre-
pàncies d’estil o de visió entre tots dos 
eren menors, i mereixen un esment nul.
L’any 1953, les facultats de Filosofia 
i Dret ocupaven el pati de Lletres de la 
Universitat de Barcelona. Diuen diverses 
fonts publicades que fou allà on ell co-
negué «Feliu Formosa i Salvador Giner»; 
és ben cert. Un aclariment: hi havia dos 
grups prou distints, i en certa manera ali-
ats, en aquella generació que culminà la 
carrera amb el setge de la policia al Para-
nimf de la Universitat l’any 1957 i amb 
una considerable repressió policial. El 
grup de lletres, on hi havia Marcel Plans, 
Feliu Formosa, Joaquim Vilar, Pyrrus 
Salomet (de nom legal —mai emprat 
per ningú que no fos amic seu—, Pere 
Ramírez i Molas) i jo mateix. I el grup 
de dret, al qual jo també pertanyia, amb 
Octavi Pellissa, Joaquim Jordà, Jordi Solé 
Tura i Luis Goytisolo. Tots els del primer 
grup érem rojos i separatistes, i molts 
del segon, com a mínim, rojos. Tan ro-
jos que, de fet, fundàrem la primera cèl-
lula del Partit Comunista de Catalunya a 
la Universitat de Barcelona. L’arribada, 
des d’Alemanya, d’un comunista més 
sènior, Manuel Sacristán Luzón, aviat 
posà ordre, sense gaires escrúpols, dins 
aquest grup d’espontanis anarquitzants, 
i produí la primera expulsió more stali-
nico, la d’un servidor de vostès. D’ací el 
meu etern agraïment a Jordi Solé per la 
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vaig errat, data d’aquell moment: el re-
cordo més interessat per l’estudi acadè-
mic de la seva història que no pas per 
l’actuació i la representació teatrals ma-
teixes. A les lectures públiques d’obres 
subversives que fèiem a les aules, hi ana-
ven llavors més sovint Feliu Formosa i 
Quim Vilar —ambdós, posteriorment, 
homes de teatre— que no pas ell. En la 
minuciosa lectura que férem de la Prime-
ra història d’Ester —privada, semiprivada 
i pública—, ell no hi era. (Ironia: fou en 
Ricard qui més tard esdevindria el capda-
vanter de la difusió del missatge espriuà, 
del seu malenconiós càntic a la nostra 
dissortada tribu.) Sí que hi era, en canvi, 
la nouvinguda al clan, Maria Plans, dol-
ça amiga nostra, germana d’en Marcel, 
que finalment seria l’esposa d’en Feliu i 
mare de l’actriu Ester Formosa. Us con-
to aquesta seva preocupació erudita per 
la història del teatre perquè en Ricard és 
recordat avui més sovint com a fundador 
de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, 
com a director del Festival de Teatre sit-
getà i com a director del Festival Inter-
nacional tortosí, també de teatre, que no 
pas com a savi historiador. Potser caldria 
reivindicar aquest aspecte de la seva tasca. 
Al país, en la seva època, senzillament no 
té parió. Esperem, doncs, la reedició dels 
seus escrits.
Marcats pel setge policíac del Paranimf, 
i llepades les ferides dels «expedients go-
vernatius» contra els estudiants rebels, 
uns quants marxàrem a l’estranger, pro-
veïts de passaports els que poguérem, 
d’altres —alguns dels que he esmen-
tat— sense. Sense beca i amb poquíssims 
diners, vaig decidir anar a Colònia —i, 
conscientment, no a Frankfurt— per es-
tudiar sociologia. Els del «grup de lletres» 
seva santa indignació contra la profilàc-
tica mesura del nouvingut i a Ricard Sal-
vat per la seva, no més petita que la d’en 
Jordi, tot i que menys efectiva, ja que no 
havia entrat formalment a la subversiva 
xarxa clandestina. Cosa ben diferent fou 
que llavors, i més tard, en Ricard s’atan-
sés força al comunisme europeu (l’occi-
dental), com tanta gent de l’època que 
ens havíem sentit traïts per les democrà-
cies liberals que cooperaven molt activa-
ment amb la vergonyosa dictadura que 
oprimia Espanya i que exercia, contra la 
nostra Catalunya, un genocidi cultural 
quotidià.
En Ricard era amic constant de tots 
nosaltres sense integrar-se del tot en cap 
d’aquests dos grups. Només recordo un 
cas, prou significatiu, en què participà 
en una tasca comuna. Josep Maria Cas-
tellet havia organitzat, a l’Instituto de 
Estudios Mediterráneos —creació fran-
quista sembla que inspirada pel neofei-
xista Eugeni d’Ors, com a substitutiu de 
l’Institut d’Estudis Catalans, prohibit 
per la dictadura—, un seminari —Semi-
nario Boscán— on encetàrem un estudi 
sobre les diverses generacions recents 
d’intel·lectuals espanyols. Una mena de 
projecte historicosociològic que perme-
tia clarament analitzar-les a la llum de la 
recent Guerra Civil, la persecució, l’exili i 
l’anorreament de la cultura republicana. 
Un dels qui hi assistí fou Ricard Salvat, 
i no recordo si ho feren algun dia altres 
companys, més perifèrics —per dir-ho 
així—, com Joaquim Marco, poeta, o 
Sergi Besser, al cap de poc historiador de 
la literatura i després professor a Sheffield 
(aquest, de Morella, era encara més me-
ridional que en Ricard, que era tortosí).
L’interès d’en Ricard pel teatre, si no 
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li-ho saber. L’amistat de Colònia va ser la 
de dos amics inseparables.
Colònia, la Universitat, les ribes del 
Rin, els vespres de jazz i teatre, les con-
verses sobre si l’havíem encertada sent allí 
i —en el seu cas— no haver caigut en la 
temptació berlinesa o —en el meu— en 
la frankfurtiana, fou el meu any de Ri-
card Salvat. Fou l’any en què ell em llegia 
la seva novel·la Els mig forts, traducció 
literal de l’expressió die Halbstarke, que 
llavors es referia al jovent insolent, un 
xic pòtol, que produïa el desarrelament 
de l’expansió econòmica alemanya de la 
República Federal, l’occidental. Vaig ser, 
doncs, testimoni de com es confegí Ani-
mals destructors de lleis, ja que aquest fou 
el títol definitiu de l’obra, que es publicà a 
Mèxic l’any 1961 per culpa de la censura, 
tot i que, a la fi del nostre any a Colònia, 
li havien concedit el Premi Joanot Mar-
torell de Novel·la. Tot plegat, el nostre 
any de Colònia és com si haguéssim fet 
la «mili» junts, la trinxera junts. D’aquell 
any, ja no me’n resta cap testimoni, ni tan 
sols els amics alemanys. 
Cinc anys als Estats Units em separaren 
d’ell, i en tornar ens cercàrem mútua-
ment. Recordo la conversa més llarga que 
vaig tenir amb ell, a la seva casa del carrer 
Numància de Barcelona. Un diàleg politi-
copoètic sobre el que volíem, el que anhe-
làvem, el que havia de fer cadascú. S’havia 
acabat el temps dels estudis i dels mers 
projectes; ara érem dos joves professio-
nals fent la nostra, empenyent endavant 
—érem a mitjan anys seixanta— allò que 
cadascú volia, amb una consciència de 
responsabilitat. Havia canviat un xic, en 
Ricard. En la seva amable ironia hi havia 
gotes de sornegueria tortosina, però mai 
d’amargor, i mai per mai quan hi havia 
ens havíem germanitzat tots, fins al punt 
que el filòsof i poeta Pyrrus Salomet hi 
anà (ara és a Basilea, i té una notable obra 
feta, amb un estudi clàssic sobre Ausiàs 
Marc, poeta que jo mateix havia home-
natjat a l’Antologia poètica università-
ria), mentre que en Feliu esdevingué un 
altíssim poeta i un esplèndid traductor de 
l’alemany.
Vam acabar els estudis amb un conei-
xement prou acceptable de la llengua 
d’Hölderlin, apresa a l’Ateneu o a la tot 
just fundada Escuela de Idiomas Moder-
nos de la Universitat. En Ricard era un 
dels germanitzats. Se’n va anar a un insti-
tut d’art dramàtic que hi havia a Colònia. 
Fou al passeig de til·lers que hi havia da-
vant la porta principal de la Universitat, 
al costat de l’elegant monument a sant 
Albert Magne (com correspon, ja que allà 
ensenyà aquell savi) que, de sobte, me’l 
vaig trobar. Un cop feta l’abraçada for-
tíssima, tots dos ens juràrem que «calia 
que no ens veiéssim» per a aprendre, així, 
millor l’alemany i no ensorrar els nostres 
plans amb aquella constant companyonia 
que, a l’estranger, impedeix la immersió 
dels connacionals en el món que volen 
conèixer de debò. No vam complir ni un 
sol dia el nostre jurament, i ens veiérem 
cada dia, com a mínim, dinant a la Men-
sa, el menjador universitari. 
L’amistat de Barcelona era gran, però 
haig de confessar que el seu esprit de fines-
se de sempre no va satisfer alguns com-
panys, que ara —i, quan dic «ara», vull 
dir «abans de la seva mort»— es planyen 
d’haver estat un xic injustos amb aquell 
jove Ricard. Això els honora, i els honora 
perquè fa temps que, amb una lleugera 
malenconia, ho diuen i ho deien. El que 
no sé és si cap d’ells tingué l’ocasió de fer-
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i jo férem un viatge a Portugal. 
En Ricard ens va donar els 
contactes de tot el món 
teatral lisboeta i de Porto 
que ell tenia. Mai no he 
rebut, pel mer fet de ser amic 
d’en Ricard, una acollida sem-
blant, enlloc del món. La gent 
de teatre portuguesa —direc-
tors, escriptors, actors—, que 
havia estat clandestina fins feia 
un parell de dies, es desfeien en 
cordialitat, en hospitalitat i en 
ajut generós. El nom de Ricard 
Salvat era màgic. Ens envejaven 
la sort de ser tan amics seus. 
Tinc raons per a creure que el 
mateix caliu es trobà ell a tots 
els països on ha dut la seva sa-
viesa, la seva aguda mirada, el 
seu art dramàtic. No sempre el 
reberen igualment a casa nos-
tra; sol passar. No hi fa res.
la Núria, o les seves filles o 
la meva dona, que també 
havia congeniat amb ells, 
a Sitges. Potser jo també 
em decantava vers una vi-
sió menys babaia de tot plegat. 
Ens estàvem fent grans de debò: 
les batalles —que lliuràvem en 
fronts diferents de la mateixa 
guerra, pel mateix país, per la 
mateixa decència pública— 
ens havien fet grans.
No tinc gaire cosa més a 
dir, perquè la vivència d’una 
amistat se l’enduu el vent i 
només la coneixen els que 
en gaudeixen. Només vull 
afegir un detall, que segu-
rament moltes persones 
saben: Ricard Salvat era un 
home molt estimat lluny 
de casa nostra. Després de 
la revolució portuguesa, 
l’any 1975, la Montserrat 
